Otoño

Sabés,
ahora que me miro al espejo

me doy cuenta que se me desprendieron
esas hojitas secas,

vaya a saber uno si de ser vegetal

o de libros viejos de poesía sacra,

devota al amor lleno de espinas

y de amorseco,
pinchudo.

Ahora te descubro como afluente
y tierra fecunda

en unos ojos verdes,
unas manos blandas al amor
dulces y tiernas que lo acarician 

y lo cuidan.

Y que también se frotan
las cicatrices de las heridas,

porque viste

al principio cómo dolían y ahora ya pican,

dan ganas de arrancárselas a lo bruto,

como cuando el árbol deja ir las suyas

y el viento lo ayuda.

Fotografía: Ansilta Santos

Arenga el silencio

Qué loco que no hayamos podido hablar con las palabras, porque tus poros me contaban tan bien de vos y de mí cuando en las vigilias me suspiraban unos secretitos de esos que sonrojan.

Sonrío. Porqué.

Sí, así, sin signos de preguntas ni entendimientos, sin embargo lo hago y un montón de gramática de crustáceo

se me interpone, y qué.

Debe haber sido la saliva, la savia, la salvia,

el mar que nunca hubo pero que tu gracia avisaba.

Y sí, indagar en otras concavidades; quizás no éramos específicamente sino que reflejábamos un poquito de estas cositas, pedacitos de mica brillante de otras pieles, y qué hermoso se ve, mira.

A veces tengo que andar confesando por ahí que realmente no sé la diferencia entre acá y otra piel y más allá el intelecto que, pobre, lo dejé huir despavorido de mi nueva vida, la verdad ya no lo quiero tanto tanto y este yo abarca más.

Otros labios me besan las manos alguna que otra mañana

y yo sin preguntar.

Ya no quiero saber de más.

Sofía - 06/04/2010

Ilustración: Ansilta Santos